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Este texto presta atención al papel que han tenido los festivales culturales emplazados 
en el espacio público en la reconstitución de un imaginario de la vida democrática en 
la postdictadura chilena, desde los gobiernos de la Concertación hasta los festivales de 
la actualidad. A diferencia de las marchas y manifestaciones políticas que fueron 
reprimidas y criminalizadas, estos usos culturales de la calle constituyeron una de las 
pocas formas en las que los sujetos accedieron a formas de encuentro y sociabilidad 
masivas, desempeñando un rol significativo en la reconstrucción simbólica de la trama 
ciudadana, y una llave significativa en la construcción de la legitimidad política. A 
partir del análisis de dos festivales contemporáneos de distintas disciplinas, este texto 
busca elaborar una reflexión acerca de cómo estas dinámicas culturales excepcionales 
desempeñaron un papel instituyente en los imaginarios de la vida democrática, 
desenvolviéndose en el marco de un conjunto de tensiones o paradojas que invitan a 
reproblematizar el vínculo entre cultura, espacio público y democracia.  
 




This article pays attention to the rol that cultural festivals have played in the building 
of a social imaginary of democracy, in the Social Democrat governments after the 
dictatorship of Augusto Pinochet (1973-1989). Unlike marches and political 
demonstrations (that were suppressed and criminalized) these cultural uses of the 
streets were one of the few ways in which the subjects exercised massive forms of 
sociability, strengthening citizen ties, and a significant key in the building of political 
legitimacy. Taking the analysis of two contemporary festivals as a starting point, this 
paper seeks to develop a reflection on how these exceptional cultural dynamics played 
a role in instituting an imaginary of democratic life, offering spaces for a symbolic 
problematization of us. 
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Este artículo, realizado en el marco de una investigación postdoctoral en curso sobre 
públicos y festivales culturales, intenta ofrecer un conjunto de claves históricas y 
conceptuales que examinan el vínculo entre cultura, espacio público y democracia. Se 
sostiene en este texto que, ante el desafío de construir un clima democrático sin hacer 
verdaderas reestructuraciones en el sistema político de herencia dictatorial, la cultura ocupó 
un lugar privilegiado en las agendas de gobierno, especialmente en el tránsito hacia el siglo 
XXI. Más específicamente, este paper proporciona una lectura acerca de por qué los 
festivales culturales —en tanto modalidades masivas, públicas y gozosas de acceso a las 
artes— constituyeron un pilar central de las políticas culturales de la Concertación, 
permitiendo una serie de operaciones simbólicas fundamentales para instituir un imaginario 
de la democracia
1
. Se trata de una indagación que privilegia las voces de los actores 
públicos que han estado detrás de la gestación y ejecución de dicha modalidad de eventos, 
subrayando su papel en el engranaje político
2
. Señalo, también, que esta hebra histórica 
tiene claras proyecciones en los grandes festivales que se celebran en las ciudades 
abordadas en esta investigación (Santiago y Valparaíso), pues se materializan en ellos 
ciertas paradojas que ya podíamos advertir en los primeros desarrollos de estos eventos. De 
este modo, caracterizaré a grandes rasgos esta historia de festivales culturales en las calles, 
y me detendré en los discursos públicos que se han articulado en torno a dos experiencias: 
el Festival Internacional Santiago a Mil, y el Carnaval de los Mil Tambores. Explorando los 
modos en que dichos festivales activan las tensiones políticas esbozadas, terminaré esta 
presentación con algunas consideraciones acerca de los modos en que lidian con las tramas 
urbanas respectivas, y los modelos de política cultural que les dan sustento. 
 
Los usos del espacio público en el Chile transicional 
 
Desde sus antecedentes más remotos en la era clásica, y a lo largo de sus diversos 
desarrollos en la obra de pensadores como H. Arendt y J. Habermas, los conceptos de 
«democracia»
3
 y «espacio público» han demostrado poseer un vínculo estrecho y co-
                                                        
1
 Apelamos a la noción de “imaginario” en términos de su condición de representación social (Jodelet, 1984); 
de construcción simbólica a través de la cual una comunidad percibe y se explica la realidad en la que se 
encuentra inmersa. El uso de este término en desmedro de otros similares pretende poner el acento en el 
carácter dinámico y de creación constante que poseen dichas representaciones, admitiendo de esta manera la 
capacidad de transformación que los sujetos ejercen sobre tales esquemas. En las líneas finales de este 
artículos, discutiremos algunos alcances de dicha noción. 
2
 Para una discusión de los festivales culturales desde la perspectiva de los públicos y sus experiencias, ver el 
artículo “La construcción de lo público en ferias y festivales culturales. Apuntes etnográficos sobre consumo 
cultural y ciudad”, publicado en Cuadernos MAVAE, vol 11-2 (en prensa). 
3
 Las acepciones del concepto «democracia» son múltiples, y albergan al menos una distinción entre la 
democracia como sistema de gobierno basado en la elección representativa, y la democracia como proyecto 
político amparado en un conjunto de valores vinculados a la libertad y la igualdad de los ciudadanos. 
Tomamos, en este texto, esos usos heterogéneos que porta el concepto al ser movilizado por los actores, bajo 
el entendido de que en el contexto aquí analizado se estaba también explorando qué era y qué podía ser la 
vida democrática, confundiendo constantemente sus connotaciones semánticas. Si la democracia en tanto 
concepto sociopolítico es también aquellos horizontes que ésta abre (González López, 2010), tiene sentido 
recoger esos usos múltiples que atraviesan los discursos públicos acerca de la democracia para comprender la 
constelación de sentidos que se articula en torno a ésta.  
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constitutivo. Así, las amenazas que afectan a uno de los términos vulneran también la 
existencia del otro. No es extraño, entonces, que la larga dictadura cívico-militar que marcó 
la historia de Chile entre 1973 y 1989 haya tenido como correlato un debilitamiento 
ostensible de los usos del espacio público en sus múltiples dimensiones, dada la dinámica 
deliberada de control y administración de éste que caracterizó el régimen de Augusto 
Pinochet (Subercaseaux, 2006). En su condición intervenida y militarizada, la calle se ve 
vaciada de actores y de conflictos, y el propio concepto de «espacio público» comienza a 
ser considerado peligroso. Sus extensiones físicas se ven reducidas y su existencia 
simbólica, silenciada, a través del terror y la autocensura impuesta a sus naturales usuarios 
(Brugnoli, 2008, p. 33). Después del Golpe de Estado, como apunta N. Lechner, “la política 
deviene en asunto privado y los hombres aparecen en público tan sólo a la luz del mercado” 
(2006, p. 282). En el Chile de entonces, especialmente en las ciudades del centro, los usos 
de la calle se encuentran signados por las restricciones ciudadanas y un obligatorio 
repliegue hacia lo doméstico. 
 
Tras el plebiscito del año ’89 y la victoria en las urnas de la coalición de centro izquierda, 
el país atraviesa un período de transición condicionado por los resguardos y “enclaves 
autoritarios” que la Constitución de 1980 se había encargado de amarrar. Como en todos 
los demás dominios, en materias de espacio público las conquistas democráticas avanzarán 
“en la medida de lo posible”, y en el marco de una política de negociaciones que reduce la 
participación ciudadana a la elección de sus representantes dentro de dos grandes bloques. 
La agenda de los cuatro gobiernos de la Concertación (1990-2010), como apunta G. 
Delamaza, estuvo orientada entonces a “la reconstitución y el rediseño institucional” de una 
democracia «de baja intensidad» (2010), y las políticas relativas al derecho a la ciudad son 
un claro ejemplo de ello.  
 
Los usos políticos de la calle, en el sentido más evidente del término, fueron recibidos por 
parte de los nuevos gobernantes con diversas prácticas de restricción (Fernández, 2013; 
Rojas, 2007) o abierta represión (Pincheiras, 2014), que daban cuenta de una continuidad 
con la dictadura y sus respectivas políticas de “seguridad interna”. No se trató de una 
medida provisoria acotada a los primeros meses de mandato democrático: todavía el año 
2011, el Informe anual de Derechos Humanos en Chile consigna que “las autoridades de 
Gobierno, a través de Carabineros, han reprimido las manifestaciones, confundiendo en 
ocasiones el legítimo ejercicio de derechos con acciones delictivas”, y asevera que resultan 
preocupantes las detenciones durante las protestas; el uso de bombas lacrimógenas; e 
incluso el homicidio de un joven durante las protestas del mismo año (2011). El derecho a 
la manifestación política ha sido un terreno en disputa que las organizaciones sociales, 
especialmente los pobladores y estudiantes, han debido conquistar palmo a palmo a lo largo 
de estas casi tres décadas. Aun así, los cuestionamientos a estas prácticas de represión 
desmedida son un asunto reciente en el debate público, y todavía en buena parte del 
imaginario colectivo la violencia del actuar policial se encuentra naturalizada. 
 
Aunque en el ámbito de la protesta política el quiebre con el régimen autoritario fue débil, 
el épico discurso del Presidente Salvador Allende —desde La Moneda bombardeada— 
había estrechado un lazo simbólico poderoso entre el regreso de la democracia y la 
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recuperación del espacio público. El fin de la dictadura encerraba la promesa de «abrir las 
grandes alamedas» y permitir en ellas la circulación de un hombre nuevo y libre. La 
cultura
4
 ocupó, entonces, un papel estratégico. El clima regional en América Latina venía 
apuntando en esta dirección: desde fines de los años ochenta, los gobiernos locales de 
ciudades como México DF, Buenos Aires o Bogotá, se ampararon en distintos programas 
culturales con el objetivo de volver a “ocupar la calle” (Lacarrieu, 2015), cambiando el 
rostro hostil que habían cobrado sus espacios públicos en el marco de los respectivos 
contextos históricos y políticos. La cultura fue el antídoto que los gobernantes utilizaron 
para combatir los resabios dictatoriales y las intrincadas tramas de la violencia urbana, y 
sus réditos políticos estuvieron supeditados a “los datos, las cifras y los indicadores de 
medición objetiva” que dichos eventos y programas arrojaban (2015, p. 299). Así, en las 
principales ciudades del centro de Chile la cultura fue la vía privilegiada para impulsar 
aquella deseada rehabilitación del espacio público, encontrando en los años noventa una 
fórmula peculiar que redundará en un considerable capital político y electoral: la de los 
grandes festivales en el espacio público. 
 
La cultura como garante de las libertades democráticas 
 
¿Por qué la cultura constituía una llave estratégica en la reapertura de la vida democrática? 
Para responder a esta interrogante habría que reparar, en primer término, en el papel que 
ésta había desempeñado en los oscuros años previos. En Chile, el mundo artístico e 
intelectual había sido un sector particularmente castigado por la represión dictatorial. 
Siendo la libertad de expresión el motor basal de la práctica artística, los creadores 
culturales debieron enfrentar diversas formas de censura, persecución y detención policial 
en reacción a las obras y sus contenidos. Parte del poder aleccionador del régimen se había 
construido mediante sucesivas imágenes de destrucción de la mística cultural de la 
izquierda: los teatros y centros culturales fueron clausurados; los libros fueron quemados en 
fogatas públicas; y diversas figuras icónicas de las artes de la época fueron exiliadas, 
torturadas o asesinadas. “La muerte de Víctor Jara, Jorge Peña Hen y otros creadores era 
una marca dolorosa de control y censura —apunta N. Palma—. Marca de un régimen que 
creía en el mercado, pero no en la libertad de expresión y creación. De un régimen que le 
tenía miedo a los creadores y al arte” (Palma, 2015, pp. 85-6).  
 
                                                        
4
 El concepto de «cultura» ha sido objeto de extensas y complejas discusiones que no es posible reseñar con 
justicia en esta oportunidad. Sin embargo, cabe señalar aquí que al menos podemos identificar dos grandes 
líneas en torno a esta noción, y que podríamos nombrar a partir de los contextos nacionales en los que se 
desarrollaron: mientras la tradición “francesa” identificó la cultura como aquel cúmulo de saberes virtuosos 
—las artes y letras— que la humanidad ha ido forjando a lo largo de su historia; la tradición “alemana”, por 
su parte, definió el dominio de lo cultural como el conjunto de expresiones que constituyen la identidad de un 
pueblo (Cuche, 2002; Kuper, 2001). La primera de estas genealogías asume que los legítimos frutos del 
progreso cultural constituyen un repertorio limitado que debe ser difundido. La segunda de ellas, en cambio, 
sostiene que la riqueza de estas manifestaciones descansa en su naturaleza específica y su unicidad. Yúdice y 
Miller se han referido a estas dos trayectorias como el “registro estético” y el “registro antropológico”: la 
primera, amparada en el universalismo de “la Cultura” con mayúscula; la segunda, en el particularismo de 
“las culturas” en plural (Yúdice y Miller, 2004). En este artículo, nos referiremos principalmente a la cultura 
en su registro estético, en consonancia con el modo en que se piensan las políticas culturales de la época. 
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En los diversos frentes disciplinarios, la producción artística fue una punta de lanza 
fundamental en los procesos de resistencia a la dictadura. Diversos movimientos y 
agrupaciones encarnaron una cultura anti-régimen militar, que utilizó creativamente los 
recursos metafóricos de las artes para hacer circular un mensaje crítico de liberación. Es así 
como las artes visuales intentaron franquear la autocensura desarrollando lenguajes 
hipercodificados
5
; o el mundo del teatro, cuya potencia masiva le significó una especial 
vigilancia, irrumpió de forma intermitente el espacio público a través de las míticas 
“guerrillas” teatrales lideradas por Andrés Pérez. Este tipo de iniciativas culturales fueron 
convirtiendo al sector artístico en un sinónimo de disidencia política, pero a la vez, lo 
fueron configurando como una contracultura minoritaria. “Se llegó así a elogiar los 
márgenes, a identificarse uno con los desterrados y excluidos, a imaginar que la “cultura 
oficial” podía ser atacada, desarticulada y contrarrestada «desde afuera», sintetiza J. 
Brunner (en Richard, 1990, p. 53). Con todo, los sectores creativos ocuparon un papel 
central en el movimiento ciudadano que hizo posible la derrota del régimen de Pinochet en 
el plebiscito de 1989. La campaña de «NO», en efecto, contó con la activa colaboración del 
mundo artístico local, cuyos rostros se convirtieron en signos inequívocos de la libertad de 
expresión y las promesas de ciudadanía que organizaron esta empresa electoral. Músicos, 
actores, dramaturgos, pintores y rostros de la televisión fueron entonces no sólo los 
protagonistas de la franja, sino también, de la “Gran Fiesta de la Democracia y la 
Reconciliación”, realizada en el Parque O’Higgins, para celebrar la derrota del régimen.  
 
Esta afinidad entre democracia y cultura engarzaba, a la vez, con ciertas reestructuraciones 
de la política clásica, que comenzaban a entender el rol de las expresiones culturales en la 
dimensión conflictual de la arena pública. Hacia 1991, en un encuentro en Maryland sobre 
cultura, autoritarismo y redemocratización en Chile, M. A. Garretón dio cuenta de estos 
desplazamientos al apuntar la existencia de un nuevo eje que estaba problematizando la 
dirección de la política: a las tradicionales aspiraciones en torno a la libertad, la igualdad y 
la independencia nacional, se estaría agregando —apunta el sociólogo— la demanda social 
de la felicidad, la cual no sería plenamente asimilable a la “calidad de vida” medida en 
términos económicos (en Valdés, 2008). El eje de la felicidad guardaba relación con la 
existencia de espacios de expresión y representación que no se limitaban a la satisfacción 
de las necesidades propiamente materiales. La apertura de la vida democrática exigía, de 
esta forma, hacerse cargo también de las necesidades del sentido; el derecho a ejercer la 
sensibilidad y de disponer de canales apropiados para los goces del espíritu que constituyen 
la experiencia propiamente humana.  
 
Es en estas coordenadas específicas en las que los festivales culturales cobran fuerza. Los 
artistas y agentes culturales eran dignos embajadores de las libertades democráticas, pero 
eran todavía sectores minoritarios, selectos y hasta herméticos. Para desenvolver sus 
potencialidades en el giro político contemporáneo, la cultura debía también ser masiva, 
                                                        
5
 La llamada “escena de avanzada” constituye el ejemplo más claro de esta circulación encriptada. Como 
apunta Nelly Richard en Márgenes e Instituciones, de 1986, “la necesidad de despistar a la censura hizo que 
las obras de la “avanzada” se volvieran expertas en travestimientos de lenguajes, en imágenes disfrazadas de 
elipsis y metáforas” (Richard, 2007, p. 19).  
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accesible y cercana. Debía encarnar aquella agenda de felicidad que se hacía escuchar 
desde los reclamos ciudadanos.  
 
Festivales ciudadanos en el engranaje político 
 
Aunque este vuelco hacia lo cultural orbita en el debate durante todos los años noventa, no 
es sino hasta el tercer gobierno de la Concertación, encabezado por Ricardo Lagos, que 
estas inquietudes se materializan en políticas concretas, trabajando bajo la impronta de la 
cultura como vector de desarrollo. Desde el primer año de mandato, el año 2000, este sello 
encontrará su forma privilegiada en las llamadas “fiestas de la cultura”, realizadas en 
primera instancia en el Parque Forestal de Santiago. “Cuando dije que colocaríamos a la 
cultura en el centro de nuestras preocupaciones: aquí está la cultura, que se ha tomado 
Santiago y se tomará Chile entero”6, dice el Presidente en el acto de cierre, aludiendo a la 
gran convocatoria de asistentes. Aprovechando la ocasión para anunciar el fin de la censura 
cinematográfica, Ricardo Lagos enfatiza durante este acto de clausura el papel de las 
actividades culturales en la creación de “un Chile nuevo”, en el que todos convivamos 
juntos. “Cuando hay espacios —agrega— la gente los toma, imagina, crea. Es lo que hemos 
visto esta tarde”7.  
 
Los eventos festivos que caracterizaron sus años de gobierno encontraron en el encuentro 
entre cultura y espacio público una herramienta clave para la edificación de ciudadanía. “La 
cultura se hace en la calle”, afirma el jefe de la División de Cultura del Ministerio de 
Educación —Claudio Di Girolamo—, después de la ya mencionada primera Fiesta8. Se 
espera de estos eventos que colaboren en la introyección de una cultura cívica y que 
cimenten nuevas bases para el uso democrático de las calles. “La fiesta debe ser eslabón de 
una cadena —explica Di Girolamo— donde comience a generarse una necesidad por estar 
en la calle, de reunirse en los lugares públicos. Al hacerlo, a la gente se le quita la manía de 
destruir, aprende a usarlos” (2000). En el marco de este afán pedagógico, la proyección 
natural de estas prácticas de consumo cultural en el espacio público es la constitución de los 
públicos en el propio sentido del término. “Es una sucesión de cosas —continúa Di 
Girolamo, en la misma entrevista—. Si la gente quiere juntarse en lugares al aire libre, 
luego querrán juntarse en recintos cerrados, en teatros, en salas, que es donde hay cultura a 
otro nivel”, expresó. De algún modo, las fiestas preparaban el camino para un Chile Nuevo 
en el que la progresiva incorporación de los valores cívicos terminaría por volver 
innecesarias estas modalidades festivas. Una vez familiarizados con los espectáculos 
culturales; una vez acostumbrados a la convivencia y al uso respetuoso de los espacios de 
todos, los ciudadanos estarían capacitados para acceder a la “verdadera cultura”, que sucede 
—por supuesto— en teatros y recintos cerrados.  
 
                                                        
6
 Discurso del Presidente Ricardo Lagos en la Fiesta de Cultura, 2001. Archivo Ricardo Lagos, Fundación 
Democracia y Desarrollo 
7
 Discurso del Presidente Ricardo Lagos en la Fiesta de Cultura, 2001. Archivo Ricardo Lagos, Fundación 
Democracia y Desarrollo 
8
 Crónica, Concepción. Jueves 28 de septiembre, 2000 (p. 23). 
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Pero las fiestas culturales no sólo apostaban a un proyecto educativo a realizarse en un 
futuro abstracto. También ofrecían diversas formas de rédito en el corto plazo, pues 
lidiaban precisamente con el postergado eje político de la felicidad; con la promesa de 
alegría que la Concertación de Partidos por la Democracia había empeñado en su campaña 
para el plebiscito. Las críticas desde los sectores de oposición levantarán, precisamente, una 
crítica que denuncia la volatilidad de estas iniciativas de “pan y circo”. Un informe 
elaborado por el Instituto Libertad en 2001 argumenta que “la denominada "fiesta de la 
cultura" refleja un carácter más bien electoralista que de política de largo plazo”9, que ha 
permitido asociar la figura del Presidente con numerosos actos, fiestas y eventos culturales, 
pero que no ha logrado desarrollar “una institucionalidad estatal interesada en estimular 
verdaderamente una acción cultural descentralizada y libre". También desde los propios 
circuitos culturales se deslizaron críticas que apuntaban, en primer lugar, a su ineficacia en 
cuanto a la creación de nuevas audiencias sostenidas en el tiempo (León, 2011); y en 
segundo, a la espectacularización de la cultura que banaliza su contenido en favor del 
acceso y la masividad (Garretón, 2008). 
 
De este modo, si la leemos en términos de la constelación conceptual cultura/ espacio 
público/ democracia, la política de fiestas culturales que inaugura la gestión de Ricardo 
Lagos tendrá desarrollo en el marco de al menos cuatro paradojas. Uno: a pesar de que 
encarnan una vocación de apertura del espacio público para el uso de las comunidades, el 
origen vertical de estas iniciativas asume la participación ciudadana de modo superficial, 
reduciéndola a la mera interacción con productos culturales provenientes del exterior y que 
no consideran las características específicas de cada localidad. Dos: los festivales son una 
forma de acceso efectivo al derecho a la cultura de los sectores menos favorecidos, pero su 
carácter excepcional y efímero no logra constituir nuevas audiencias en términos de las 
expectativas oficiales, ni va de la mano de un fortalecimiento de la infraestructura cultural. 
Tres: aunque convocan públicos masivos y logran llevar la oferta cultural donde 
normalmente no llega, terminan por “adelgazar” dichos contenidos al priorizar los 
lenguajes del espectáculo y la entretención. Y cuatro: aun cuando colaboran en el 
afianzamiento de una cultura ciudadana y democrática, instrumentalizan su potencia 
simbólica con fines electorales de corto alcance. Estas tensiones, progresivamente 
atravesadas por las presiones del mercado, resumen buena parte de los debates que suscitará 
dicha modalidad de eventos a lo largo de las administraciones sucesivas, adquiriendo 
acentos diferenciados en cada una de las ciudades que aquí nos ocupan. 
 
Algunas coordenadas de las fiestas culturales en Santiago y Valparaíso 
 
Las fiestas de la capital obtuvieron, desde sus primeras ediciones, convocatorias masivas y 
amplia cobertura en la prensa. Configurados como una particular oferta de expresiones 
artísticas y servicios cívicos (en ellas se podía, incluso, obtener el nuevo carnet de 
identidad), estos eventos realizados primeramente en el Parque Forestal permanecieron en 
la memoria de los santiaguinos como hitos urbanos significativos. Año a año, durante sus 
cuatro primeras ediciones, los festivales contaron con una parrilla programática casi 
                                                        
9
 El Mercurio, Nacional, domingo 6 de mayo 2001. 
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idéntica, vinculada a un oficialismo cultural cuyos puntos fuertes se encontraban en el 
ámbito de la música y el teatro. La figura del ex presidente Lagos es quien logra capitalizar 
mayormente los réditos simbólicos de estos eventos, siendo el único orador general en las 
fiestas oficiales, y haciendo escuchar su voz incluso en eventos externos al gobierno (como 
las fotografías de Spencer Tunnick en 2002). Tras una polémica con el entonces alcalde de 
Santiago por los daños en el pasto del Parque Forestal, las Fiestas de la Cultura son 
interrumpidas para reanudarse en el espacio, ya más contenido, de la Quinta Normal, donde 
también la presidenta Bachelet realizará sus “Fiestas de la Ciudadanía” y “Chile más 
Cultura”. Sin embargo, el espectáculo más memorable de esta nueva administración tendrá 
lugar mediante una colaboración con el sector corporativo: la Pequeña Gigante, traída por 
el Royal Deluxe en el marco del Festival Santiago a Mil en 2007 y 2010. El escenario 
central de esta muñeca articulada será, precisamente, la Plaza de la Ciudadanía. La 
festividad cultural, en este punto, es una pieza probada en el engranaje de la popularidad 
política. La cultura durante la administración de Piñera, por su parte, experimentará un 
claro viraje hacia las llamadas industrias creativas, teniendo como correlato la interrupción 
de este tipo de eventos festivos desde la institucionalidad cultural. Ya no hay más fiestas. 
Sin embargo, ese mismo año (2010) comienzan a tener lugar en plena Alameda los desfiles 
de carros alegóricos de las Paris Parade, donde el gigante del retail pone a circular, poco 
antes de Navidad, a los personajes infantiles de moda ante una masiva concurrencia. 
Aunque bien podría ser el objeto de otro artículo, conviene aquí mencionar que el influjo 
del mercado hará sentir su fuerza de modo progresivo a medida que avanzamos hacia el 
presente: la estrecha vinculación entre el público y el cliente será un nicho que las empresas 
privadas sabrán aprovechar de forma oportuna, utilizando —en distintas modalidades– la 
fórmula cultura + espacio público como una herramienta de marketing para el 
posicionamiento de sus productos.  
 
El vínculo entre cultura y espacio público en la ciudad de Valparaíso estuvo marcado por 
una década de Carnavales Culturales, que tuvieron inicio hacia fines del año 2001 y 
concluyen con la llegada de Sebastián Piñera en 2010. Con el propósito de estimular la 
participación ciudadana y posicionar a Valparaíso como capital cultural del país, estos 
eventos multitudinarios intentarán retomar las formas tradicionales de festividad popular 
porteña, y las convertirán en una fiesta masiva dotada de grandes escenarios públicos y 
diversos pasacalles y batucadas. Con la inminente declaratoria patrimonial de la ciudad por 
parte de la UNESCO y el incremento exponencial de la actividad turística, los Carnavales 
Culturales de Valparaíso constituirán el epítome de una política cultural de Estado basada 
en la lógica del espectáculo y la festividad (Banda, 2015). Hacia el fin de su mandato, el 
año 2005, Lagos clausura la V edición enfatizando el papel de los carnavales en el 
emergente imaginario urbano que ronda la ciudad. “Esta es noche de fiesta —aseveró—. 
Dijimos que íbamos a hacer de Valparaíso la capital cultural de Chile. Hoy Valparaíso es la 
capital cultural de Chile”10. Si bien se trató de eventos que dejaron —para bien y para 
mal— una huella significativa en la memoria de los habitantes de Valparaíso, la ciudadanía 
local percibió esta iniciativa como “una actividad impuesta desde el gobierno sin mayor 
arraigo en la comunidad”, que les otorgaba un margen escaso para ocupar un papel activo 
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en el diseño o ejecución del proceso (Rojas y Marambio, 2010, p. 18). Las polémicas en 
torno a la basura y la distorsión de la fiesta porteña llevaron a la gestión del ministro Cruz-
Coke a clausurar el ciclo de los Carnavales, dando lugar a una nueva festividad —el 
Festival de las Artes— que intentó deshacerse de los resabios populares de la estética 
carnavalera y replicar los estándares de producción de los festivales internacionales.  
 
Más allá de la continuidad o interrupción de los programas oficiales en materias de 
festivales, identificamos en la actualidad algunas experiencias de gestión que, organizadas 
desde diversos actores sociales, proyectan esta genealogía de actividades culturales en el 
espacio público al escenario presente. En buena medida, los festivales que reseñaremos a 
continuación cristalizan dos modelos de política cultural, cuyos fundamentos deben ser 
rastreados en la historia urbana que acabamos de delinear, y que encarnan, también, las 
tensiones o paradojas estructurales que anunciamos en líneas precedentes. En Santiago, 
observaremos la propuesta del Festival Internacional Santiago a Mil, gestionado desde el 
mundo privado; en Valparaíso, discutiremos algunas aristas del Carnaval de los Mil 
Tambores, organizado desde la sociedad civil. Cada uno de estos casos propone un modo 
de pensar su ciudad desde el uso cultural de las calles, suponiendo en este gesto maneras 
específicas de imaginar la trama ciudadana. 
 
a. El Festival Internacional Santiago a Mil (1994) 
 
Surgido en 1994 como la iniciativa de dos gestoras culturales cercanas al mundo de las 
artes escénicas—Evelyn Campbell y Carmen Romero—, el entonces Festival Teatro a Mil 
nació con el objeto de crear una plataforma para las compañías de teatro locales. No tardó 
en incluir producciones extranjeras y ampliar su rango de acción hacia ciudades aledañas, 
institucionalizando cada vez más sus procesos de selección e incorporando obras de 
características diversas. El año 2003, Santiago a Mil introduce la modalidad de “teatro de 
calle”, llevando a sectores alejados de la oferta cultural tanto producciones callejeras desde 
su concepción, como obras que son adaptadas para exhibirse en contextos urbanos, 
generalmente periféricos y de forma gratuita para los asistentes. Desde entonces, las 
masivas cifras de taquilla que maneja el festival son alimentadas en su mayoría por la 
sección de calle, llegando a alcanzar más del 90% de sus públicos. El 2010, por ejemplo, de 
los 3 millones 700 mil personas que se cuentan entre los espectadores, sólo 70 mil 
corresponden a públicos de sala (Muñoz, 2010).  
 
Pensar el trabajo de este festival en clave de política cultural nos invita a pensar acerca de 
las condiciones de posibilidad de las iniciativas “privadas de vocación pública”. Una 
institución atravesada por intereses corporativos y/o abiertamente mercantiles, ¿puede velar 
por el desarrollo de una política cultural concebida desde el bien común? El discurso de los 
distintos actores involucrados en este Festival parece contestar afirmativamente. Desde la 
fundación, manifiestan una preocupación por franquear las barreras del acceso cultural que 
se montan sobre las desigualdades urbanas, y confían en que el trabajo de llevar los 
espectáculos a las poblaciones estimulará el fortalecimiento de nuevas audiencias. También 
desde BHP Billiton, operador del patrocinante Minera Escondida, se enfatiza un interés por 
llevar funciones de calidad a comunas con poco acceso. "Hemos visto el impacto que 
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genera en las personas la vivencia de lo artístico —dice su gerente de Asuntos Externos el 
año 2008—. Por eso, apoyamos proyectos de calidad que sean accesibles a una gran 
cantidad de público"
11
. Los asesores del primer gobierno de Bachelet, por su parte, 
defienden los apoyos entregados al Festival argumentando que la gente le pedía a la 
Presidenta más festivales. "La inversión de mil millones —señalan para El Mercurio en el 





Las múltiples críticas que suscitan nos invitan a pensar los matices. Al igual que las fiestas 
culturales que caracterizaron la gestión concertacionista, los eventos del Festival 
Internacional Santiago a Mil se desenvuelven en el marco de cuatro paradojas, que guardan 
relación estrecha con la constelación cultura/ espacio público/ democracia.  
 
En primer término, inauguran formas inéditas de participación para la ciudadanía, sin 
embargo, los términos de ésta se encuentran preformateados y no consideran las tramas 
sociales específicas sobre las que se montan. El Festival saca a la calle públicos diversos, y 
ávidos de interactuar con una oferta cultural que les suele ser esquiva. El año 2016, por 
ejemplo, los montajes se extendieron por comunas como La Granja, Peñalolén, Quilicura y 
Puente Alto, y promovió la ocupación del espacio público a partir del supuesto que éstos —
de acuerdo a la fundación— “no le pertenecen totalmente a los ciudadanos, que se han 
recluido en el espacio de lo privado” (Echeñique, 2015). En nuestros hallazgos etnográficos 
preliminares, que han sido comentados en otra oportunidad (Pinochet 2016), la experiencia 
de los públicos asistentes parecen confirmar el carácter significativo de este eventos como 
modos alternativos de vivir la ciudad y entablar vínculos de sociabilidad y ciudadanía. Esta 
política de acceso a la cultura corresponde, propiamente, a un enfoque de democratización 
cultural. En esa medida, la ciudad segregada en términos culturales permite imaginar un 
mapa en el que ciertas zonas de la periferia son observadas como lugares desprovistos, 
marcados por la carencia y la necesidad de “cultura”. El anhelo democratizante busca 
romper esas fronteras y llevar a aquellos sectores unos productos artísticos que son creados 
y producidos en otra parte; en el centro, dentro de la élite, tal vez en el extranjero. Pero los 
márgenes de la participación son muy escasos, pues los públicos son pensados como 
continentes vacíos cuyo papel es recibir un saber que existe por fuera de ellos y al que ellos 
deben adaptarse.  
 
En segundo lugar, las obras del Festival permiten el acceso efectivo de grandes sectores de 
la población a bienes de carácter cultural; no obstante, su excepcionalidad no logra 
convertirlos propiamente en públicos ni contribuye en la instalación de infraestructura 
cultural en las localidades a las que llega. Santiago a mil señala tener “una vocación de 
calle”, ya que el Festival se desplaza allí donde las personas están. “Sabemos que vivimos 
en una ciudad segregada socioeconómica y culturalmente hablando —comentan desde la 
Fundación […] El festival se encarga de descentralizar la oferta geográfica y 
monetariamente” (Echeñique, 2015). En una ciudad donde las comunas más ricas tienen 
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diez veces más espacios públicos que las comunas pobres, “llevar la cultura a los barrios” 
ha sido la fórmula que han impulsado para disolver la marginalidad. Bajo este esquema, la 
cultura es un antídoto contra la delincuencia y la exclusión, puesto que permite una 
apropiación de los espacios públicos que generaría identidad, pertenencia y sentido de 
comunidad. 
 
No obstante, no se han podido establecer indicios claros de que estas transformaciones en el 
tejido social tengan algún efecto permanente, ni que la cíclica presencia del Festival en las 
comunas periféricas haya logrado constituir audiencias fidelizadas y estables. Los 
indicadores de impacto, que han dado lugar a un modelo encandilado por las cifras masivas, 
tienen una duración más bien limitada. “Hay que buscar cómo ese evento permea la 
producción local durante todo el año —dice el ministro de Cultura Ernesto Ottone a este 
respecto, hace algunos años—. […] No ha habido un efecto de que venga más gente al 
teatro producto de Santiago a Mil”13.  
 
En tercer término, tenemos la paradoja de que el Festival llega donde otras expresiones 
culturales no generan mayor interés, pero ello suele ir en detrimento de la densidad cultural 
de las obras. Este efecto de espectacularización fue especialmente subrayado a partir de la 
Pequeña Gigante del Royal Deluxe, que movilizó a cerca de 3 millones de capitalinos. 
Como apunta J. P. Mellado, la doble estrategia del Festival deja traslucir un modo 
seccionado de imaginar a sus públicos, de acuerdo a sus respectivas capacidades y gustos, 
encontrando escenarios en sitios contrastantes: el Municipal y La Calle. “El Festival Teatro 
a Mil es un modelo de gestión de masas convocadas por una noción balsámica de la puesta 
en escena —continúa el crítico—, que ha sabido jugar a dos bandas: trae a Pina Bausch 
para satisfacer la demanda de radicalidad de la élite y produce a Royal de Luxe para 
conformar la desesperada demanda de maternación de las masas”. Esta distribución 
geopolítica del Festival se proyecta hacia las demás ediciones: mientras en el sector oriente 
se concentran las producciones experimentales, complejas y de interés especializado; sólo 
los espectáculos de calle conocen la periferia, reproduciendo obras cercanas al lenguaje del 
circo y el carnaval. 
 
Finalmente, una cuarta tensión que atraviesa el Festival guarda relación con su 
potencialidad de activar los valores de una cultura democrática, que sin embargo son 
susceptibles de ser instrumentalizados con fines políticos personales. “Veníamos saliendo 
de la Dictadura y la necesidad del momento era recuperar los espacios públicos para 
vivirlos en comunidad, sin miedo ni exclusiones de ningún tipo”, apuntan desde la 
Fundación (Echeñique, 2015), explicando que el festival ocupó el espacio público desde la 
sociedad. Estos usos múltiples de la calle, marcados por un clima de convivencia y 
comunidad, constituyen aportes a la reconstrucción de las tramas colectivas. “La gente se 
organiza, se pone de acuerdo con los vecinos para cuidar de los niños mientras los padres 
asisten al teatro, para llevar sillas o cafecitos —dice Carmen Romero—. El festival que 
hacemos apuesta por la integración, la participación y la recuperación de la confianza en los 
espacios públicos” (en Muñoz, 2010: 47-8).  
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Pero la consabida relación entre dinero y política nos invita a hacer otros cálculos. Aunque 
se trata de una entidad privada, año a año ha recibido aportes directos del Estado que han 
llevado a cuestionar los mecanismos de asignación de los fondos. Bastará con destacar uno 
de los momentos críticos: el año 2010, en el que la Pequeña Gigante hace su segunda 
irrupción en la escena santiaguina, salió a la luz que la Fundación recibió 1000 millones de 
pesos desde fondos de la presidencia
14
. Carmen Romero explicita ante El Mercurio que no 
es un festival de Gobierno, pero su productora, sin embargo, creció al alero de la 
Concertación: si hasta el mandato de Frei hacían escenografías y montajes para los actos 
culturales oficiales, con Lagos estuvieron a cargo de los Carnavales Culturales de 
Valparaíso y de las Fiestas de la Cultura en Santiago
15
. La subvención también fue 
aumentando correspondientemente. “El hecho de tener una Presidenta de la República 
buscando a la muñeca gigante o despertándola para que ella buscara al rinoceronte —dice 
el ex ministro de Cultura, José Weinstein—[…] son muestras de que ha sido una iniciativa 
que ha empalmado propiamente con las políticas culturales de este periodo” (en Muñoz, 
2010). La conversión de esa inversión financiera en réditos político-electorales admite 
hipótesis sugerentes. La salida de Michelle Bachelet de su primer período de gobierno, unas 
pocas semanas después de interactuar con la Pequeña Gigante, marca un nivel de 
aprobación histórica de la mandataria: 84% en la encuesta Adimark, y 88,5% del Estudio de 
Opinión Pública de Ipsos.  
 
b. El Carnaval de los Mil Tambores 
 
El Carnaval de los Mil Tambores surge en la localidad de Playa Ancha, en el contexto de la 
toma de un terreno: el Parque Alejo Barrios. En su primera versión, en 1999, la agrupación 
civil que lo gestó quiso reinventar la antigua Fiesta de la Primavera de la ciudad de 
Valparaíso, y disputar así mediante el arte y el goce el derecho a un espacio público. Más 
de quince años después, si descontamos las fiestas religiosas administradas por la iglesia, 
no existe en Chile un carnaval tan masivo como éste: cada octubre, se reúnen en Valparaíso 
cerca de 50.000 personas en éste. Organizar un evento de esta envergadura implica 
coordinar las numerosas delegaciones que suman más de 3.000 artistas de todo Chile: 
batucadas, comparsas y grupos de baile. Mil Tambores se presenta como una fusión de 
ritmos apropiados de diversas procedencias culturales; es un “carnaval mestizo”, según sus 
protagonistas. Con los procesos de patrimonialización de la ciudad de Valparaíso como 
telón de fondo, y haciendo frente a la postal gentrificada que hace uso de la ciudad con 
fines turísticos, las expresiones culturales que se despliegan en Mil Tambores apelan a que 
el verdadero patrimonio está en la gente: en su alegría, en su bohemia, en su identidad de 
puerto.  
 
Aunque su recorrido a lo largo de la ciudad se ha visto modificado con los años, una de sus 
líneas de trabajo características son los pasacalles en los cerros. Marcados por la ilegalidad 
y autoconstrucción de sus edificaciones, los espacios públicos de los cerros porteños —
especialmente los menos accesibles— son precarios y escasos. Componen una suerte de 
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trastienda de la ciudad que queda excluida del anfiteatro cultural que tiene lugar en el 
plano. En este contexto, Mil Tambores no sólo permite a los habitantes otras formas de 
circular por sectores estigmatizados de Valparaíso, sino que además opera como una suerte 
de vitrina donde las comunidades dan a conocer sus expresiones locales. Muchas de las 
agrupaciones artísticas provienen de los cerros, y algunos barrios particularmente 
“inseguros”, han encontrado en Mil Tambores un motivo de orgullo local que resignifica 
positivamente la pertenencia a ese territorio.  
 
También en este marco, la cultura festivalera —orquestada, esta vez, desde sectores de la 
sociedad civil— cristaliza aquel conjunto de paradojas puestas en escena por el vínculo 
problemático entre cultura y espacio público. En primer término, está el dilema de la 
participación, que enciende luces en el sentido opuesto al primer caso. Es claro que Mil 
Tambores activa el tejido social local, posibilitando expresiones culturales de diversa índole 
que tienen origen en las inquietudes descentradas de los públicos. No sólo hablamos aquí 
de masividad, sino de un activo involucramiento en la producción del hecho artístico que 
nos permite pensar este evento desde el modelo de la participación: ya no es una forma 
única de cultura que debe ser difundida hacia los barrios marginales, sino los propios 
barrios los que se organizan para poner en la vitrina urbana sus modos de expresión 
cultural. Es entonces donde comienzan las disputas: ¿cuáles deben ser los límites de esa 
participación? ¿es que todas las manifestaciones populares deben tener cabida? Desde la 
agrupación, examinan la resistencia de las autoridades a la luz de su propia política cultural: 
“Cuando ellos tenían el control; cuando ellos tuvieron la excepción; cuando ellos hicieron 
las fiestas de la cultura y los carnavales culturales, la wea era buena— dice Santiago 
Aguilar, el director— Pero cuando el mundo popular y ciudadano tenía su propia fiesta, y la 
organizaba a la pinta de ellos, y a lo más le pedía unas lucas para hacerlo en mejores 
condiciones, ellos desconocieron la fiesta. Desconocieron el espacio; el lugar; los 
actores”16.  
 
Cuando la cultura es definida desde abajo, e incluye los excesos de la vida popular, no 
todos los actores están de acuerdo en que se trate de un valor que se deba defender. El 
carnaval se ha ganado serios detractores entre autoridades y vecinos: las toneladas de 
basura que genera un evento marcado por la fiesta, el alcohol y la expresión colectiva son, 
año a año, motivo de largas discusiones que obligan a pensar para quién es la ciudad y 
cómo debe ésta ser usada. Desde la propia organización, sugieren medidas para proteger el 
espacio simbólico creado, pero se resisten a la infantilización del carnaval que se propicia, a 
su juicio, desde las instituciones públicas. “Nos han empezado a atrincherar en un concepto 
familiar e infantilizado —agrega el director de Mil Tambores—. Un evento familiar es un 
evento sin excesos. Se fueron desvirtuando los conceptos del carnaval, para mantenerlo e ir 
bajando la intensidad a la cosa. Para que los niños sean protagonistas del carnaval, 
entonces, todas las otras expresiones libidinosas, báquicas, psicodélicas deben 
desaparecer”17. 
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Una segunda tensión que atraviesa a esta fiesta problematiza su temporalidad. Indica que, 
aunque se trata de una de las vías más concretas en las que los sujetos están en contacto con 
la vida cultural, su carácter eventual contrasta con lo que sucede el resto del año. Hay, en el 
marco de Mil Tambores, recursos y atención mediática que valora las expresiones locales 
en tanto patrimonio e identidad, y los usos expandidos del espacio público llevan a pensar 
una ciudad de todos. Pero el derecho al espacio público y a la celebración, que empalma 
con toda una tradición festiva de la vida cultural porteña, no logra permear la trama 
cotidiana de sus habitantes. El resto del año, el entusiasmo ocasional vuelve a caer en el 
descuido, y las políticas de promoción de la cultura se muestran limitadas, débiles o 
inexistentes.  
 
En tercer lugar, nos encontramos que también en Mil Tambores entra al debate la cuestión 
de la “calidad de la cultura”. En la clave alarmista que formula Mario Vargas Llosa en su 
ensayo La civilización del espectáculo (2012), se trataría de un evento donde prima la 
frivolidad y la banalización de la expresión carnavalera, que no asegura un nivel mínimo de 
las producciones artísticas. Si la consigna es la masividad y la inclusión, desde las 
trincheras ilustradas de la definición de cultura podemos convenir que Mil Tambores se 
caracteriza por un bajo espesor cultural, que se deja seducir por la diversión cortoplacista y 
el efectismo de la fiesta. Este juicio es inseparable de una mirada dominocentrista en torno 
al mundo popular (Grignon y Passeron, 1989), que observa las expresiones 
desestructuradas del pueblo desde los criterios del régimen estético de las artes. “Nosotros 
—dice el director de Mil Tambores—, sin ser parte del proyecto de artes y letras de El 
Mercurio, tenemos un proyecto propio. Es un proyecto popular, inorgánico muchas veces, 
pero fuimos capaces de desplazar fuerzas de distintas partes del territorio nacional, para dar 
un combate en la ciudad. Éramos los narices rojas, los tamboreros, los zancos; el arte más 
piruja, pero los únicos posibles. En esa realidad, éramos la única expresión”18. 
 
Finalmente, una cuarta paradoja pone en relación la capacidad de Mil Tambores de 
promover una cultura democrática, y su consecuente instrumentalización en el marco de 
agendas políticas diversas. Emergido de una serie de batallas por el espacio público, este 
carnaval ciudadano ha sido pensado desde sus orígenes como un espacio para el ejercicio 
de la ciudadanía. “Estábamos tratando de recuperar espacios, de entender lo que era la 
democracia, porque tampoco la entendíamos” —dice Santiago Aguilar, respecto de los 
inicios del festival hacia fines de los años noventa—. En el Festival se hace posible el 
encuentro, la convivencia social y el goce colectivo, pero también se ponen en escena los 
disensos que caracterizan la vida democrática. “Está claro es que estamos en una pelea, en 
un combate pero no sobre los recursos, ni siquiera sobre las políticas: sobre los imaginarios 
—continúa el director—. Es cómo imaginamos que la gente es feliz, que es el sentido final 
de la democracia y de la vida: la felicidad”19.  
 
Pero los significantes festivos que moviliza el carnaval son siempre anzuelos para la 
política, y por tanto son puestos al servicio de agendas múltiples. En las entrevistas a los 
dirigentes sociales y las autoridades institucionales, distinguimos que un mismo discurso 
                                                        
18
 Entrevista a Santiago Aguilar, 13 de abril de 2016. 
19
 Entrevista a Santiago Aguilar, 13 de abril de 2016. 
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puede ser pronunciado desde el activista al Intendente. Todos, por ejemplo, podrían estar de 
acuerdo en que hay que “recuperar el espacio público para la cultura y la ciudadanía”. Pero 
el consenso es sólo aparente, porque cada uno de los términos admite significados diversos 
y hasta contradictorios. 
 
Una mística de la democracia 
 
Hemos visto en este recorrido cómo los discursos públicos en torno a los festivales 
culturales de dos escenarios urbanos pueden ser problematizados en términos de sus 
tensiones transversales: la de la participación; de la excepcionalidad; la de la banalización; 
y la de instrumentalización política. Éstas se delinean claramente en las iniciativas 
oficialistas de la década del 2000, y se proyectan en las nuevas expresiones festivaleras que 
Santiago y Valparaíso acogen en la actualidad. Todas ellas giran en torno a la misma 
constelación de conceptos: cultura, espacio público y democracia. Los desafíos que estas 
nociones presentan podían ser más obvios hace algunos años atrás, pero en ningún caso se 
encuentran resueltos.  
 
Este texto busca presentar la hipótesis de que, lejos de constituir una herramienta 
ornamental de la política, las expresiones artístico-culturales fueron una llave crucial de la 
construcción de un imaginario de la democracia. Debemos recordar, en este punto, que la 
noción de lo imaginario es particularmente polisémica, ya que termina por albergar en el 
mismo concepto definiciones que resultan contradictorias en la práctica. Algunas corrientes 
teóricas, como aquellas alimentadas por el influjo de los estructuralismos, han llegado a 
identificar lo imaginario con aquello que resulta ilusorio y hasta engañoso, en estrecha 
conexión con la noción de “ideología” (Belinsky, 2007). Nos interesa, en este artículo, 
retomar la idea de “imaginario social” desde un ángulo más soleado, que remonta sus raíces 
hasta el pensamiento antropológico de Marcel Mauss: como referencias específicas en el 
sistema simbólico producido por la colectividad social, mediante las cuales ésta “se percibe, 
se divide y elabora sus finalidades” (en Baczko, 1999: 28). En este marco, los grupos 
sociales construyen representaciones totalizantes que permiten imaginar el orden colectivo 
y sus límites, a través de la administración de un proyecto conjunto. El imaginario social, 
en esta medida, es “una de las fuerzas reguladoras de la vida colectiva”, pues constituye 
una pieza importante en el engranaje del poder y su capacidad de control. Por lo mismo, los 
imaginarios son un espacio de disputa de los conflictos sociales, donde se pone a prueba las 
fronteras de lo legítimo y lo admisible. Toda sociedad, señala B. Baczko, debe inventar e 
imaginar la legitimidad que le otorga al poder (1999). Proponemos, de este modo, que esta 
modalidad de la oferta cultural inaugurada en nuestro país por los gobiernos de la 
Concertación, desempeñó un papel importante en tanto referencia central del imaginario de 
la vida democrática en Chile. Los festivales culturales imprimieron color y algarabía en la 
memoria de la vida pública de las ciudades aquí analizadas, ofreciendo un lugar a las 
libertades democráticas en el uso de los espacios urbanos.  
 
La investigación en la que este artículo se enmarca permite afirmar que se trata de un 
entramado complejo y marcado por las ambivalencias. Usamos el concepto de “imaginario 
social” porque hace posible connotar esta naturaleza doble: se trata, en primer término, de 
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una operación orquestada desde los recursos del poder, pero a la vez cala hondo en las 
experiencias de los usuarios y habilita formas inéditas —y gozosas— de utilizar el espacio 
público en el marco de un proceso de reconstitución democrática. En términos de los 
discursos públicos que rondaron las décadas post-dictadura, es posible aseverar que las 
fiestas culturales desempeñaron, en línea con las transformaciones políticas de la época, un 
papel significativo en tanto tecnología de la felicidad. La sociología de la transición había 
dado cuenta de la emergencia de un ciudadano credit-card, que observó pasivamente cómo 
los espacios públicos eran coptados por el capital privado y las instancias de socialización 
eran mediadas por el consumo (Moulian, 2002). Sin embargo, aunque todos los demás 
dominios asumieran una continuidad e incluso una profundización del modelo neoliberal, la 
propuesta socialdemócrata pudo instalar una mística democrática valiéndose de los recursos 
simbólicos de las fiestas culturales. Las artes, bien sabemos, permiten trabajar con aquellos 
excedentes que no pueden ser elaborados sino simbólicamente. La cultura, en tanto garante 
histórica de la resistencia y la libertad de expresión, confirió al poder político la legitimidad 
para hablar de democracia. Desde esta perspectiva, cabría pensar el proceso en tanto 
fantasmagorías de la democracia: así como Benjamin identificó en las mercancías de la 
modernidad imágenes engañosas que ocultan las relaciones de producción y las estructuras 
de dominio social (2009), los festivales que aquí analizamos podrían imaginarse como 
mecanismos de distracción orientados a enmascarar las múltiples continuidades de los 
gobiernos transicionales con la dictadura.  
 
Sin embargo, el propio Benjamin observa que estas fantasmagorías también entrañan una 
promesa; la posibilidad de una revolución. Los festivales culturales, aún en su carácter 
extraordinario e intermitente, permitieron construir una épica del encuentro social que fue 
apropiada e internalizada por la ciudadanía. La memorabilidad de estos hitos en el 
inconsciente colectivo y la creciente demanda de este tipo de actividades en el espacio 
público dan cuenta de que no se trata simplemente de alegrías ilusorias, sino de necesidades 
reales de convivencia social, que no conviene descartar en tanto mera pirotecnia. Lejos de 
clausurar estas reflexiones con juicios tajantes, este artículo intentó problematizar cierta 
genealogía de la gestión cultural local a partir de sus ambivalencias y contradicciones, 
intentando integrar al debate político que se ha tejido en torno a la democracia y el espacio 
público un elemento que, usualmente confinado al plano del ocio y el ornamento, suele ser 
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